У всякого своя манера культработы.
Русская пословица
С поездами всегда так бывает: едет, едет – и заедет в такую глушь, где ни черта нет, кроме лесов и культработников.
Один из таких поездов заскочил на некую ст. Мурманской ж. д. и выплюнул некоего человека. Человек пробыл на станции ровно столько же, сколько и поезд, – 3 минуты, и отбыл, но последствия его визита были неисчислимы. Человек успел метнуться по станции и наляпать две афиши: одну на рыжей стене возле колокола, а другую на двери кислого здания с вывеской:
КЛУБ ЖЕ-ДЕ
Афиши вызвали на станции вавилонское столпотворение. Люди лезли даже на плечи друг к другу.
Остановись, прохожий!! Спешите видеть!
Только один раз и затем уезжают в Париж!
С дозволения начальства.
Знаменитый ковбой и факир
ДЖОН ПИРС
со своими мировыми аттракционами, как то: исполнит танец с кипящим самоваром на голове, босой пройдет по битому стеклу и ляжет в него лицом. КРОМЕ ТОГО, ПО ЖЕЛАНИЮ УВАЖАЕМОЙ ПУБЛИКИ БУДЕТ СЪЕДЕН ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК И ДРУГИЕ СЕАНСЫ ЧРЕВОВЕЩАНИЯ В ЗАКЛЮЧЕНИЕ БУДЕТ ПОКАЗАНА ЯСНОВИДЯЩАЯ ГОВОРЯЩАЯ
СОБАКА ИЛИ ЧУДО XX ВЕКА
С почтением, Джон Пирс – белый маг.
Верно:
Председатель правления клуба.
x x x
Через три дня клуб, вмещавший обыкновенно 8 человек, вместил их 400, из которых 350 не были членами клуба.
Приехали даже окрестные мужики, и их клиновидные бороды смотрели с галерки. Клуб гудел, смеялся, гул летал в нем сверху вниз. Как птичка порхнул слух о том, что будет съеден живой председатель месткома.
Телеграфист Вася поместился за пианино, и под звуки “Тоски по родине” перед публикой предстал ковбой и маг Джон Пирс.
Джон Пирс оказался щуплым человеком в телесном трико с блестками. Он вышел на сцену и послал публике воздушный поцелуй. Публика ответила ему аплодисментами и воплями:
– Времечко!
Джон Пирс отпрянул назад, улыбнулся, и тотчас румяная свояченица председателя правления клуба вынесла на сцену кипящий пузатый самовар. Председатель в первом ряду побагровел от гордости.
– Ваш самовар, Федосей Петрович? – зашептала восхищенная публика.
– Мой, – ответил Федосей.
Джон Пирс взял самовар за ручки, водрузил его на поднос, а затем все сооружение поставил себе на голову.
– Маэстро, попрошу матчиш, – сказал он сдавленным голосом.
Маэстро Вася нажал педаль, и матчиш запрыгал по клавишам разбитого пианино.
Джон Пирс, вскидывая худые ноги, заплясал по сцене. Лицо его побагровело от напряжения. Самовар громыхал на подносе ножками и плевался.
– Бис! – гремел восхищенный клуб.
Затем Пирс показал дальнейшие чудеса. Разувшись, он ходил по битому станционному стеклу и ложился на него лицом. Потом был антракт.
x x x
– Ешь живого человека! – взвыл театр. Пирс приложил руку к сердцу и пригласил:
– Прошу желающего.
Театр замер.
– Петя, выходи, – предложил чей-то голос в боковой ложе.
– Какой умный, – ответили оттуда же, – выходи сам.
– Так нет желающих? – спросил Пирс, улыбаясь кровожадной улыбкой.
– Деньги обратно! – бухнул чей-то голос с галереи.
– За неимением желающего быть съеденным номер отменяется, – объявил Пирс.
– Собаку даешь! – гремели в партере.
x x x
Ясновидящая собака оказалась на вид самым невзрачным псом из породы дворняг. Джон Пирс остановился перед ней и опять молвил:
– Желающих разговаривать с собакой прошу на сцену.
Клубный председатель, тяжело дыша выпитым пивом, поднялся на сцену и остановился возле пса.
– Попрошу задавать вопросы.
Председатель подумал, побледнел и спросил в гробовой тишине:
– Который час, собачка?
– Без четверти девять, – ответил пес, высунув язык.
– С нами крестная сила, – взвыл кто-то на галерке.
Мужики, крестясь и давя друг друга, мгновенно очистили галерею и уехали домой.
– Слушай, – сказал председатель Джону Пирсу, – вот что, милый человек, говори, сколько стоит пес?
– Этот пес непродажный, помилуйте, товарищ, – ответил Пирс, – эта собачка ученая, ясновидящая.
– Хочешь два червонца? – сказал, распаляясь, председатель.
Джон Пирс отказался.
– Три, – сказал председатель и полез в карман. Джон Пирс колебался.
– Собачка, желаешь идти ко мне в услужение? – спросил председатель.
– Желаем, – ответил пес и кашлянул.
– Пять! – рявкнул председатель. Джон Пирс охнул и сказал:
– Ну, берите.
x x x
Джона Пирса, напоенного пивом, увез очередной поезд. Он же увез и пять председательских червонцев.
На следующий вечер клуб опять вместил триста человек.
Пес стоял на эстраде и улыбался задумчивой улыбкой. Председатель стал перед ним и спросил:
– Ну, как тебе у нас понравилось на Мурманской жел. дороге, дорогой Милорд?
Но Милорд остался совершенно безмолвным. Председатель побледнел.
– Что с тобой, – спросил он, – ты что, онемел, что ли?
Но пес и на это не пожелал ответить.
– Он с дураками не разговаривает, – сказал злорадный голос на галерке. И все загрохотали.
x x x
Ровно через неделю поезд вытряхнул на станцию человека. Человек этот не расклеивал никаких афиш, а, зажав под мышкою портфель, прямо направился в клуб и спросил председателя правления.
– Это у вас тут говорящая собака? – спросил владелец портфеля у председателя клуба.
– У нас, – ответил председатель, багровея, – только она оказалась фальшивая собака. Ничего не говорит. Это жулик у нас был. Он за нее животом говорил. Пропали мои деньги…
– Так-с, – задумчиво сказал портфель, – а я вам тут бумажку привез, товарищ, что вы увольняетесь из заведующих клубом.
– За что?! – ахнул ошеломленный председатель.
– А вот за то, что вы вместо того, чтобы заниматься культработой, балаган устраиваете в клубе. Председатель поник головой и взял бумагу.